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En las obras literarias de Ramón Gómez de la Serna el erotismo es una presencia constante, 

explorada en una ancha gama de modalidades desde el fetichismo y la perversion hasta la 

extasis mística que ocurre en la sublimación devocional. Esta gama entre extremos se 

corresponde con lo que Lily Litvak llama la paradoja de los poetas finiseculares, su deseo 

de juntar la éxtasis carnal del eros con la éxtasis mística de la pureza. Gómez de la Serna, 

tanto como sus antecedentes y contemporaneos del modernismo peninsular Juan Ramón 

Jimenez y Ramón del Valle Inclán tienden a representar a la mujer simultáneamente como 

la fuente de santidades trascendentales y perversidades decadentes.  La mujer es el ángel, la 

musa, la hetaira, la demente, la perversa, la femme enfant y la mística. El acercamiento de 

Ramón hacia la sexualidad convoca y hasta fusiona todas estas figuras en una dualidad de 

pureza y depravidad. En esencia, la mujer ramoniana conjuga en si misma todo lo divino y 

lo profano: divinidad en términos de misticismo o castidad y profanidad en términos de los 

deseos perversos que provoca o que ella misma tiene.  

Una manifestacion interesante del juego modernista de dualismos eróticos se 

encuentra en la fascinación que mantenían los modernistas con las místicas.  La mística 

representa precisamente el uso del erotismo como una experiencia autentica y democratica 

del extasis que evite tanto las redes moralistas de la praxis religiosa como la culpa y la 

melancolia que según Lily Litvak los modernistas encontraron al cabo de su trayectoria por 

las vias del erotismo desenfrenado. Para Ramón, el éxtasis carnal y el éxtasis divino son lo 
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mismo. La vida adquiere profundidad y significado solo en el despliegue libre de los 

instintos. Esta presentación examinará la figura de la mística feminina en las obras 

"Beatriz," y “El lunático”  que aparecieron. por primera vez en la colección El drama del 

palacio deshabitado de 1926. Ambas obras exploran la mística como figuras eroticas que 

hacen borrosa la frontera borrosa entre el éxtasis carnal y el divino, y entre la depravación y 

la trascendencia mediante los tropos del fetichismo y la devoción. Este juego de opuestos es 

uno que enlace la obra con la estética modernista/finisecular.  

El misticismo es un tema de interés particularmente en las letras hispánicas por su 

relacion con la producción literaria y al mismo tiempo los nexos de poder social, 

eclesiástico y sexual  Jean Franco, nota que gran parte de los textos místicos producidos en 

México en el Siglo XVI fueron escritos por mujeres, monjas bajo la presión (y al mismo 

tiempo) la custodia de sus confesores.  Para Franco, el misticismo representa una forma 

femenina y femenizada del conocimiento y al mismo tiempo el único sitio donde la mujer 

fue capaz de ejercer el poder discursivo “Mysticism was a language of the self and body 

that women could speak, and if they were fortunate, could legitimately speak.”  Franco 

adapta la perspectiva de Luce Irigaray acerca de la “mistérica” o la mística que escapa de la 

racionalidad para encontrarse con el lenguaje y el deseo feminino trasgresores oprimidos 

por el discurso falogocéntrico, un deseo feminino que se transforma en la jouissance 

experimentada en su unión con lo divino.  En este sentido vemos que el misticismo se 

caracteriza por dos atributos fundamentales: un distanciamiento de la racionalidad mediante 

vías alternativas de práctica espiritual, y al mismo tiempo una energia erotica que se 

sublime discursos devocionales. Este segundo es fundamental.  El misticismo involucra una 

relación con lo divino enmarcada en el tropos del amor romántico:  el alma -la amada- 

anhela unirse completamente con Dios -el amante- mediante una experiencia de jouissance 
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o extasis que destruye las fronteras entre el sujeto y el Otro.  El éxtasis carnal 

experimentado en la unión sexual se relaciona metonímicamente con la éxtasis del alma en 

su unión con Dios.  La teóloga feminista Dorothee Soelle lo explica: 

One cannot think of mystical experience and certainly not speak of it without 
eroticism.  All religions testify to intersections of eros and religion that arise from a 
sacred power....There are many texts where, based on the meaning of words, one 
cannot distinguish the mystical love of God from the human eros....Certain texts 
from the middle ages manifest a playful language that delights in confusing  
eroticism and religion.  In the nuptial chamber faith “takes of Christ’s clothes so that 
the bride may see the groom without his covering” ; a Benedictine nun prays that 
“Jesus might give himself wholly to her”. 

 

 El erotismo y las practicas espirituales extrarracionales, también componen dos 

obsesiones particulares de los modernistas, y explican bien su interés particular en el 

misticismo. Ana Suárez Miramon describe tanto el erotismo como las practicas esotericas 

como dos partes de una vertiente escapista que caracterizaba la literatura finisecular tanto 

en América Latina como en España y que se manifestaba en la mística sexual como uno de 

sus ejemplares de la mujer ideal.  La crisis del 98 en España produjo contradictoriamente 

un ámbito de enajenimiento y angustia existencial y un espíritu feroz de renovación por 

parte de los artistas e intelectuales.  El modernismo español, a diferencia del 

latinoamericano, se caracteriza por la necesidad de reencontrar un pasado mítico frente a un 

presente de derrota.  En América, como demuestran los escritos de Rodo, Darío y Martí, el 

proyecto era la construcción de nuevas identidades nacionales mediante la combinación de 

los mejores aspectos de las civilizaciones clásicas y las precolombinas. En España, la 

búsqueda de lo ideal se bifurcó en dos corrientes opuestas. Por una parte había una 

fascinación con lo exótico, particularmente proveniente de África y lo oriental.  Por otra 

parte habia el anhelo para encontrar “el alma española”. El misticismo atraviesa ambas 

vertientes, la española –por su conexión con los místicos famosos del Siglo de Oro: San 
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Juan de la Cruz, Santa Teresa de Avila y Fray Luis de Leon, y la exótica por su conexión 

con las prácticas esotericas. Tanto como surgió un interés en las ciencias ocultas: el 

cabalismo, el alquimia, el hermetismo se pusieron de moda textos esotéricos como La 

imitación de Cristo de Tomás à Kempis, La Guía espiritual de Miguel de Molinos, El 

cantar de los cantares y la poesía de San Juan de la Cruz.  Esta tendencia espiritual aparece 

en aparente contradicción con el intento de los modernistas a acercarse hacia una estética 

pura centrada en el mundo plástico.  Sin embargo Suárez explica que el ideal modernista 

conducía a los artistas a buscar ejemplos de perfección, tanto espiritual como artística. 

El erotismo tambien era parte de ese misma tendencia.  El erotismo proveyó, 

supuestamente, una experiencia extática tangible, natural y democrática.  Tal como el 

misticismo, el erotismo suponía un papel de salida para el artista hacia lo trascendental, un 

escape del desengaño de la época y la futilidad existencial. 

La otra salida que podía relacionar el hombre con la trascendencia era, como el en 
renacimiento, el amor, sentimiento de gran importancia en la lírica y desde Azul se 
concretaba en la nueva mujer en la que se habían fundido las dos Venus....El amor 
se había fusionado lo espiritual (neoplatónico, ideal) y lo erótico. (196). 

 

Tanto Suárez como Lily Litvak argumentan que tal binarismo femenino se manifestó en la 

exaltación de las figuras mitológicas que representan ambas modalidades, la virgen y la 

seductora: Beatriz, Judith, y Juana de Arco, por un lado,  Salomé, Eva y Dalila por otro. El 

erotismo sin embargo, se manifiesta igualmente en ambas modalidades pero en polos 

opuestos de la degradación y exaltación.  La obra Beatriz de hecho, representa un intento de 

fusionar estos dos aspectos mediante la “posesión” de Beatriz, la discípula ascética de Juan 

Bautista por la prostituta asesina Salomé.    

El prólogo de Beatriz  provee unas claves significativas para su interpretación.  Es 

una reflexión sobre un nardo que Ramón tiene sobre su búcaro y el estado de ánimo místico 
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que el brote lento de esta planta le provoca.  El nardo provee no solamente un marco 

temporal para la obra –su ultimo brote abre después de la ultima frase—sino tambien un 

marco tematico. De acuerdo con los modernistas que asociaban ciertas flores con ciertas 

mujeres, el nardo se identifica directamente con el personaje de Beatriz. El nardo es una 

flor cargada de significación.  Bíblicamente se asocia tanto con la virginidad como la 

sensualidad.  Esto se ve particularmente en su uso en El cantar de los cantares, el libro 

largamente asociado con los místicos como un símbolo de la unión entre el alma con Dios.     

Tus renuevos son paraíso de granados, 
          con frutas escogidas, alheña y nardos, 

nardo y azafrán, cálamo aromático y canela, 
          con todos los árboles de incienso, 
          mirra y áloes, con todos los mejores bálsamos. (Cantares 4:13-15) 
 

Aquí la referencia a la amada no es solamente sensual, anteriormente en el mismo pasaje el 

escritor también se refiere a su virginidad: 

 Miel virgen destilan tus labios, esposa mía, 
          miel y leche hay debajo de tu lengua, 
          y la fragancia de tus vestidos es como la fragancia del Líbano. 

Huerto cerrado eres, hermana mía, esposa mía, 
     huerto cerrado, fuente sellada.  (4:11-12)1 

Ramón coincide con esta visión dualista del nardo en su prólogo.   Por un lado lo describe 

como “casto y siempre con un pudor virginal encubre sus reconditeces...” y por otro lo tiene 

“una indeterminada afrodisia (191)”.  La flor es una flor de eros, que “embriaga, ciega y 

asordece” y al mismo tiempo una flor santa que reduce al autor a su interior y lo “angeliza” 

(191).  Litvak se refiere al simbolismo de flores como un motivo importante del 

modernismo. Algunas flores se asociaban principalmente con el erotismo como las rosas 

rojas y las camélias. Otras se asociaban con la virginidad y la ascensión del alma como las 

                                                             
1 Cito de la nueva versión internacional. 
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azucenas, el nardo y las rosas blancas (32).).  El uso del nardo como símbolo tanto del 

erotismo como de la pureza subyace la doble cualidad de Beatriz como personaje.  Mientras 

en el prólogo su autor explica que Beatriz es una figura directamente opuesta a “las mujeres 

exesivas y perversas” de la literatura finisecular -particularmente de la Salomé de Oscar 

Wilde en que la obra de Ramon se pone en relacion dialogica,  Beatriz es erótica desde el 

comienzo.  Este erotismo es evidente hasta en la descripción del personaje:   

Beatriz es joven y bella, con una belleza de sagrario, de baptistero...Beatriz tiene 
unos ojos infinitos, y unas suaves ojeras sobre una pálidez nívea y trágica de 
hambrienta...Es rubia, pero desapercibe la riqueza aurífera de su pelo la torpe 
sencillez de su peinado.... (195). 

 

La devoción es una de las areas de ambigüedad entre inocencia y sexualidad más 

notables en esta obra. La devoción apasionada que Beatriz demuestra a Yo’Kanaan, o Juan 

Bautista le asocia directamente con la figura de la Magdalena. Beatriz, como la Magdalena 

hace cuidados tiernos a la cabeza de Juan Bautista limpiándola con sus propias lágrimas. 

Tanto la Magdalena como Beatriz tienen asociaciones con el nardo.  Esta es el perfume que 

Magdalena utiliza para ungir a Cristo antes de su muerte.  Y finalmente, tanto para la 

Magdalena como para Beatriz la cabellera es un aspecto sexualizado importante.  

El pelo, es uno de los signos que más demuestra el enlace sexual/espiritual de 

Beatriz.  El fetichismo del pelo rubio, un fetiche favorito del modernismo, llega al borde del 

absurdo cuando Beatriz hace el voto de cortarse los cabellos a cambio del regreso de 

Yo’Kanaan.  Los otros discípulos hacen un escándalo lamentando la pérdida de sus rizos 

dorados.  La escena del pelo se convierte en una drama dentro de la drama, rompiendo 

completamente el atmósfera espiritual y medativo de la obra:  “Es todo un nuevo drama 

central, que monta la corriente del drama, padre, que lo eclipsa un momento y marcha sobre 

él a la deriva –y marchará sobrenadando todo el drama hasta el éxodo y más allá del éxodo 
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como en palankin –el de la condenación de sus admirables cabellos rubios”. (200)   La 

acotación describe en detalle la tragedia folicular de Beatriz que baja su pelo de un moño y 

se despeina.  Ramón se refiere a la escena del pelo como un “drama entre paréntesis,” que 

crea una ruptura significante en la obra.   Los otros personajes lamentan la pérdida de los 

cabellos rubios de Beatriz tanto como la pérdida de Juan Bautista.  Es aquí donde Ramon 

introduce el tema del fetichismo, un tema que tendra mucha importancia tanto en esta obra 

como en “El Lunatico”.   Rafael Cabanas nota que en 1926 empezaron a aparecer en 

Espana los textos psicoanaliticos de Freud y Krafft-Ebbing sobre las desviaciones sexuales 

incluyendo el fetichismo y que era probable que Ramon habia leido estos textos en frances 

durante su tiempo en Paris.  Según Cabanas el fetichismo, termino que originaba en 

referencia a objetos religiosos o ritualisticos, ha sido sujeto a una variedad de 

interpretaciones “cuyo significado oscila particularmente entre lo religioso, supersticio, y el 

estetico.”  Freud, en su examen del fetichismo sexual distingue entre un fetiche pequeño, 

represando “la prenda de una amada”, un elemento de recuerdo, y el fetiche grande, el caso 

patologico en que, como lo explica Cabanas “la aspiracion del objeto se fija y se reemplace 

la meta sexual normal.”  En Beatriz, el fetichismo religioso y sexual se unen en cuanto a la 

reaccion de los discipulos de Yo’Kannan hacia la protagonista titular.  Ramon juega con la 

similitud entre la devocion catolica a reliquias, normalmente elementos fisicos de los 

santos, y el fetichismo sexual.  Beatriz con sus devociones apasionadas se convierte en 

objeto de fetichismo sexual/religioso para los otros discipulos.  Vemos esto particularmente 

con el personaje de “Dor el ingenuo” que, reaccionando a la escena de los cabellos dorados 

pide “Pero al menos ¿me los dejarás coger? (200).” Cuando Beatriz hace otro voto de 

“andar sin sandalias”, Dor ofrece “alfombrar” su camino y lamenta sus “pobres pies”.  Esto 
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crea otra obsesión fetichista de ella que Dor menciona tres veces más en la obra, aun en una 

de las últimas escenas cuando todos rezan el lamento para Juan Bautista.  

Al punto culminante de la obra hay una inversión interesante de papeles.  Los 

discípulos pierden su interes en Beatriz y empiezan a recitar una letanía que les vuelve la 

atención completamente a la pérdida de Yo’Kanaan.  Beatriz, por su parte, empieza a 

experimentar un deseo de ser como Salomé, en otras palabras un objecto del deseo.  Dice: 

Yo quisiera tener la belleza de Salomé....una belleza vistosa y audaz.  Que 
atrajera...Con más pecho.  Quisiera tener ajorcas de oro y dos discos de oro también 
por pendientes y una culebrilla de metal para encaperuzar un moño alto y 
atractivo...Daría carmín a mis labios, violeta en mis orejas y rosa a mis mejillas, y 
rasgaría con negrillo mis ojos...Al fin se fijaría en mí el Tetrarca Herodes, y al ver 
que me resistía me mandaría matar.  (216) 
 

           
Hay varias maneras de leer esta vuelta importante que da el personaje de Beatriz.  Muñóz y 

Rubio se refieren a Salomé como su contraparte, una figura que aparece “paultatinamente 

definiéndose como su anhelo imposible”(102). Luis Granjel también sugiere que esta 

escena representa el “enflujo modernista con el voluntario emparejamiento de misticismo y 

sensualismo,” y de que la castidad de Beatriz es sólo una “inconsciente imposición sobre 

soterradas apetencias instintivas” (156). Lo que nosotros proponemos es que Ramón busca 

nivelar completamente la devoción y el deseo sexual para iluminar la hipocresía del publico 

devoto, que jacta de su devocion al Yo’Kannan al mismo tiempo que ponen a Beatriz y su 

belleza al centro su enfoque, y al mismo tiempo solevantar completamente la oposición 

polución y pureza, un acto profundamente mistico.  Es importante notar que esta escena 

ocurre cuando Beatriz está en la altura de su pasion devocional, cuando todos los demás 

están rezando.  Al entrar en un “trance demonico” donde empieza a describir un deseo de 

tener “la belleza de Salome”, de ser objeto de un  deseo erotico destructivo, lo que hace 

Beatriz es convertirse en lo que los mismos fieles anhelan y ocultan bajo dentro un 
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performance devocional.  Esto les choca y causa un rechazo acerca de ella, que la mistica 

exacerba en su ultimo acto de besar las llagas del leproso.           

Las acotaciones describen ese acto como “Una apoteosis y una reivindicación....Ha 

vuelto a ganar a Dios.  Parece como si se hubiera hecho pedazos de un solo golpe su belleza 

lilial y exquisita... (217)”.   Beatriz huye de la escena gritando ¡Cuidado, llevo la peste!”  

Con esta acción, Beatriz ha performado un acto mistico importante, ha invertido 

completamente el binario de la pureza-polucion, un binario que según Jonathan Haidt 

define las fronteras de muchas practicas religiosas.  Irigaray hace el punto interesante que 

las misticas, en sus visiones frecuentemente reestablecieron el valor de lo corporal sobre lo 

intelectual y lo espiritual, tuvieron visiones de beber sangre de las heridas de Cristo, de 

besar y de recibir sus llagas, y de lactar o de ser amamantadas, actos que la praxis 

moral/religiosa asocia con lo corporal degradado y al mismo tiempo femenino.  En este 

sentido, al mismo tiempo que Beatriz destruye el elemento que le hace un fetiche sexual, se 

convierte en otro Yo-Kannan, ofreciendose como un sacrificio mistico y uniendose 

completamente con el.   

Estos temas de fetichismo y sacrificio se repiten en la obra “El lunatico” con la 

relacion entre el personaje titular y la protagonista femenina: la jovencita mistica.  La obra 

cuenta la historia de un loco que sufre la obsesion con un antifaz, una especia de mascara 

que cubre la mitad superior de la cara.  Tanto como en Beatriz, en El lunatico el objeto en 

cuestion hace el doble papel de fetiche erotico y reliquia de devocion religiosa. Es el fetiche 

sexual del personaje titular, una obsesion que lo lleva hasta la misoginia y la violencia 

mortal, pero el mismo antifaz que hace a la mujer “demasiado deseosa y vilipendosa” 

tambien “absuelve todo, porque el antifaz absuelve y centra de un modo inapelable, 
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absuelve como absolveria un Dios unico, porque iguala a Dios.” El prologo de la obra 

revela una tension que se repite a traves de la obra sobre la sede de la locura:   

 La mujer con antifaz se vuelve la especie entera, en un conjunto de Venus negras,  
sucias o blancas después de una misa negra, misa muy ciudana y urbana en la 
ciudad disimulada y civil…Se contradicen en ella propensiones antiguas y toda su 
finura trabajada en misticismos histericos y en deliquios puritanos, es llevada a una 
torpeza mezclada del unico genio seguro: el genio del antifaz lleno de una vida. 

Cual es la naturaleza verdadera del antifaz?  Es un mero objeto que facilita la desviación 

transitoria tanto del Lunatico como de la jovencita mistica? O esta en posesion de un poder 

corruptor o divino (o los dos?).  En el prologo Ramon destaca estas preguntas mediante una 

meditacion que justifica la necesidad de poner el antifaz como un personaje aparte (cosa 

que termina haciendo en la lista de personajes) “El antifaz es un signo cerrado y 

representativo, no por parecido con lo representado, sino por arbitrariedad.  Es lo que 

sobrepone el alma y la reduce en si, sin convencionalismo directo, y sin extensión que la 

desorienta y la suplante.”  Vemos que el antifaz no es solamente un signo cerrado, pero 

tambien un signo flotante que se desplaza entre ser un sujeto autonomo y ser lo que Irigaray 

llama un “Speculum” un “Otro que actua como un espejo concavo, reflejando y 

rereflejando los deseos del subjeto”.  La caracterizacion del objeto del fetiche como 

elemento ambiguo en su posesion de fuerzas se ve tanto con los fetiches religiosos como 

los eroticos.  Según Cabanas los fetiches religiosos, particularmente los usados en rituales, 

derivan su significado de la magia simpatica, o la conexión que tiene el objeto con una 

persona santa o la persona para quien se performa el hechizo.  Al mismo tiempo, con el 

fetiche pequeño de Freud el objeto deriva significado por haber sido la posesion de una 

persona amada.    El fetichismo patologico, y su equivalente religioso la idolatria, ocurre 

cuando el enlace metonimico entre objeto y su referente humano se degrada volviendose 

ambiguo.  En el lunatico, esta ambigüedad se convierte en la tension central del drama.   
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Al comienzo de la obra, vemos esto con la transformación del busto de la mujer del 

Verrochio, otro objeto que esta listado entre los “personajes” de la obra, cuando el lunatico 

le pone el antifaz.   

La mujer del Verrochio con antifaz es desconocida y honda, tornando contradictoria, 
desorientada, y suspicaz su mascarilla, tambien se arquea su boca y sus ojos se 
llenan de toda la ironia feminina y toda la puntuación en una mirada en lamina,  
 

Inicialmente esta escena alucinogénica parece ser indiciador del nivel de locura del 

protagonista, pero no es el único personaje que ve transformada la estatua.  Cuando la ve su 

madre, La anciana del aire noble, también percibe una transformación.  La anciana empieza 

a describir la estatua con antifaz como si fuera una mujer de verdad. “No le podrá hacer 

más que daño a esa mujer tan engañosa, tan hipócrita y tan inmoral...Él intepretará su 

frialdad por crueldad y su corzón se pondrá más enfermo y su frente sufrirá más de ese 

blanco cardenal que me parece que la cubre y le duele hasta el hueso”. (451) El padre del 

lunatico, “el contristado”, concuerda con ella; mantiene cierta fascinación con el antifaz aun 

en su supuesta objetividad racional.  

Un antifaz solo y desprendido, aun para quien no tiene ninguna neurastenaia parece  
algo vivo que palpita lleno de fondo y entrañas, simulando una boca torcida y 
gangrenada que no se ve...Mírele usted así en mi mano boca arriba, tan inútil y tan 
cualquier cosa  ¿no parece que en él echa la cabeza con volubilidad una mujer? 
(451). 

 

Esta explicación del contristado destaca un aspecto interesante de la relación entre el 

antifaz y los personajes.  Mientras la anciana y el contristado se consideran distintos del 

lunático en términos de sanidad, ambos interactúan con el antifaz en la misma forma que 

ése lo hace.  Como hemos visto, para los tres el antifaz se convierte en algo más de lo que 

es.  Adquiere dominio sobre la vida y la muerte, es la fuente de una fuerza corruptora 

erótica y el sede de un contagio mental.  La intercesión de la jovencita mística demuestra, 
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no sólo que la sede de locura y perversión está tanto en los personajes como en el antifaz, 

sino también que el antifaz tiene un poder curativo.  

 La jovencita mística tiene ciertos paralelos con Beatriz, particularmente en términos 

de su apariencia pálida y el doble juego de virginidad/sensualidad en su descripción.  Como 

personaje, sin embargo, representa una evolución en la imagen ramoniana de la mística.  En 

vez de la femme enfant la jovencita es una sabia que se expresa con una mezcla de 

contemplación y pasión. Ella es la única que reconoce que la fuente de la enfermedad del 

lunático está tanto en su deseo como en el antifaz, “había que hacerle conseguir la 

confidencia del antifaz, habia que darle esa mujer y resolver así su imposible, el imposible 

que por imposible crea las locuras” (459).  La jovencita sugiere la posibilidad de usar el 

antifaz como un implemento curativo “Con el antifaz veré su deseo y sabré ver la respuesta 

que quiera”. (459)  La curación de la jovencita mística se diferencia completamente de la 

curación de la anciana, que solo esconde los antifaces que perciben como las fuentes 

singulares de la enfermedad.  La jovencita ve la enfermedad como repartida entre el deseo 

perverso y el objeto y confirma esta sospecha cuando ella misma se lo pone.   

 La jovencita, como Beatriz, también experimenta cierto momento de “posesión 

erótica”. La suya, sin embargo, es una posesión ilusoria que logra a vencer. Al ponerse el 

antifaz y mirarse en el espejo.  La jovencita empieza a verse como una figura erótica, 

poseída por el anhelo de ser deseada. Después de quitarselo, se vuelve consciente del grado 

verdadero de sus efectos.  

He perdido todo el miedo al antifaz porque me lo he puesto...El defecto es mirarle 
de frente, por eso es por lo que ha conseguido preocuparle a usted.  Hay que mirarle 
al revés...Ha debido usted ponérmelo de vez en cuando para vencerle...Ponérselo 
para resistirle, ponérselo sencillamente como jugando”(460). 
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Además del concepto de inoculación, algo interesante en sí, hay algo fascinante en la 

diferencia entre “mirarle de frente” y “mirarle de revés.”  Al mirarle de revés, la jovencita 

se convierte en lo que Laura Mulvey llama el poseedor de la mirada: el que orienta y dirige 

el deseo y al mismo tiempo la capacidad de objetivizar al otro.. En cierta forma el poseedor 

con antifaz tiene la mirada de Dios, tanto omnividente como invisible. Frente al espejo, los 

deseos secretos de la jovencita se vuelven evidentes porque mira el antifaz de frente, viendo 

reflejado en él su propio deseo de ser deseado. Al mirarse el efecto es debilitante porque 

empieza a ver reflejado sus deseos perversos, al mirar afuera, al lunático, toma una postura 

objetiva, la omnividencia, en que puede ejercer control.   

 En su encuentro con el lunático, la jovencita es capaz de ejercer control sobre tanto 

sus propios deseos como los del protagonista. Este dominio manifiesta cuando pide al 

lunático que destruya los antifaces, en esta forma enfoca su deseo en ella sola. Luego, 

intenta persuadirle de abandonar sus deseos carnales en nombre de una relación más 

profunda de amor con ella.  La conversación entre ellos es un combate entre los dos tropos 

modernistas de éxtasis.  Él anhela acercarse a la jovencita, y hace gestos de acariciarla y 

besarla.  Sus comentarios hacia ella, en cierta forma, encapsulan precisamente la 

contradicción modernista del erotismo, en que la mujer es excesivamente carnal y efímera, 

eternamente una virgen y prostituta, una devoradora y una niña:  “Qué hermoso es tu rostro 

así de reconcentrado, de dueño de sí, con toda su pasión resguardada e insaciable! Serás 

siempre insaciable y yo no dejaré de gozarte...En tu completa desnudez el antifaz de hará 

siempre impúber, nueva y llena de inéditos secretos venusinos”. (467)   El deseo que el 

antifaz revela en el corazón del lunático es también el deseo imposible de los modernistas 

que por imposible crea las locuras.  La resolución que propone aunque parece cursí en su 

apelación al amor, contiene un elemento que se podría aun considerar feminista.  La 



 14 

jovencita defiende apasionadamente su derecho de ser considerado como una persona 

sentimental, humano y tridimensional y no un mero reflejo fetichado.       

LA JOVENCITA MÍSTICA –Piensa en mi corazón. 
EL LUNÁTICO –Pienso más en tu rostro y en el signo de tus ojos voraces...No 
puedes tener un gesto indiferente y extraño a la volutuosidad mientras te encares así 
de superior y de negra por tu terciopelo y no se cerrarán nunca tus ojos...¡Oh yo 
espero esas noches interminables en que velarás ardiente sin decaer, y yo me sentiré 
débil...Tu antifaz no te dejará llorar y no me dejará llorar ante él.  ¡Llorar ante un 
antifaz!  ¿No se sentirá mucha vergüenza y mucha inferioridad? 
LA JOVENCITA MÍSTICA –Hablas y hablas y no dices verdad...No soy perfecta si 
no puedo llorar; por el contrario te seré fría y hostil, volviéndose mi blancura por 
esa frialdad de mujer que no puede llorar, arma blanca contra ti...Persuádete... 
EL LUNÁTICO –No flaquees, no tengas la desidia y la prostitución de todas las 
mujeres, que no pueden con esa belleza que tú tienes y se arrancan el antifaz... 
LA JOVENCITA MÍSTICA –Ahí está mi sobretodo...Me voy porque es preferible 
la soltería en que la for de azahar no se aja nunca a ese asalto sin amor (467). 

 
Como explica Cabañas, uno de los atributos del fetichista es su desprecio y 

deshumanización de la mujer.  El fetichismo tiende a ocultar un verdadero sentido de 

hostilidad y misoginia.  Esto hace aun más impactante la apasionada defensa de su 

humanidad por parte de la jovencita mística. Será una de las únicas figuras femininas 

modernistas –particularmente en un texto escrito por un hombre— que cuestiona 

abiertamente el ideal erótico ubicuo de la mujer.  Eso también hace de su muerte, 

estrangulada por el lunático después de esa defensa, algo de crítica.  La mística, el único 

personaje cuerdo de toda la drama, se asesina precisamente por intentar introducir algo de 

cordura en un mundo de locuras e iluciones imposibles. Como lo expresa el lunático “ Todo 

depende de tu artificio...¡Ah crees que yo no sé que es artificio!...Lo sé...Pero todo depende 

de él.” (466)  

 Como vimos en ambas obras, los personajes místicos tienen varios propósitos.  Por 

un lado responden a la atracción modernista por la figura de la monja o la mujer 

espiritualizada, por otro lado hacen un papel de lente crítica hacia el erotismo modernista.  
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Beatriz, en su bondad absoluta crea un contraste agudo con los otros discípulos que 

aparecen en comparación como farsantes que mientras hacen gestos de santidad, revelan un 

aspecto sombrio de fetichismo.  De forma semejante, la jovencita revela el reto imposible 

de la mujer modernista y la naturaleza insana del deseo.  Lo mas fascinante de eso es que 

mientras la misterica brilla en las letras por su enlace con la irracionalidad, en estas dos 

obras de Ramon, las misticas son las unicas cuerdas en un mundo de locuras y 

depravaciones.   


